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Perder la razón es la cosa más lenta y más aburrida del mundo. Desde mi infancia, 

he estado a punto de hacerlo más de una vez. Al igual que casi todos mis amigos, al haber 

nacido bajo la maldición que aflige a todos los mortales, pero especialmente a los 

modernos. Me refiero a la maldición que hace que un hombre tenga que forzar su 

inteligencia casi  hasta el límite antes de tener la oportunidad  de vivir. 

 Pero el proceso de enloquecer es aburrido por la sencilla razón de que nadie es 

consciente de que sucede. La rutina, el tomarse las cosas al pie de la letra, una seriedad 

seca, un hambre mental,  componen el ambiente de la enfermedad. Si alguien pudiese ser 

consciente de su locura, dejaría de estar loco. 

 Una persona estudia algunos textos del libro de Daniel o criptogramas en las obras 

de Shakespeare, con unas lupas monstruosas que siempre tiene puestas sobre la nariz. Si se 

las pudiese quitar una sola  vez, las haría añicos. Una persona deduce sus fantasías, sobre la 

raza anglosajona o sobre el sexto sello, de un primer axioma que no puede ver. Si pudiera 

estudiarlo, se daría cuenta de que no esta allí. 

 Este lento y temible proceso de autohipnosis mediante el error  puede ocurrirle no 

solamente a individuos sino a sociedades enteras. Es difícil detectarlo y demostrar que 

ocurre, por lo tanto es difícil de curar. Pero esta degradación mental puede ser detectada 

mediante un examen que considero eficaz. Una nación no enloquece por hacer cosas 

extravagantes, mientras las emprenda con un espíritu extravagante: Los cruzados que no se 

arreglaban la barba hasta no contemplar Jerusalén, los jacobinos llamándose los unos a los 

otros Harmondius o Epaminodas cuando sus nombres eran Jacques y Jules. Son 

excentricidades, pero fueron obra de almas turbulentas durante tiempos alborotados. 
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 Pero cuando vemos una excentricidad encajada con mansedumbre, el estado ha 

enloquecido. Por ejemplo, tengo licencia de armas. Por todo lo que yo sé, esto, 

lógicamente,  me permite disparar cincuenta y nueve cañones día  y noche, en mi jardín. No 

me sorprendería que alguien lo hiciese porque  se lo pasaría muy bien. Pero me 

sorprendería que los vecinos lo aceptasen como algo normal solamente por ser conforme a 

la letra de la ley. 

 O otro ejemplo: Tengo licencia para perros y puede que tenga derecho ( por lo poco 

que sé) a soltar diez mil perros salvajes en Buckinghamshire. No me sorprendería ante 

semejante ley, porque en la moderna Inglaterra prácticamente no hay ley de la que no 

asombrarse. Ni siquiera me sorprendería ante el hombre  que lo hiciese, porque cierta clase 

de persona, si vive lo bastante sometido al sistema de terratenientes inglés, sería capaz de 

cualquier cosa. Pero me alarmaría ante gente capaz de aceptarlo. En otras palabras, pensaría 

que el mundo ha perdido la razón si el incidente fuese aceptado en silencio. 

 Ahora bien, cosas como estas suceden cada día y son aceptadas en silencio. Todos 

los golpes se deslizan por la suavidad de un muro esmaltado. Los golpes no se escuchan 

contra la blandura de una celda acolchada. Y es que la locura es un estado tan pasivo como 

activo. Es una parálisis, una negativa de los nervios a responder ante un estimulo normal 

tanto como una respuesta anómala. Hay colectivos,  a los que se puede distinguir 

claramente en algunos lugares de la historia, que pasan de la riqueza  a la miseria, de la 

gloria a la insignificancia de la libertad a la esclavitud, no ya en silencio si no incluso con 

serenidad. Han perdido el poder de asombrarse de sus propias acciones. El rostro aún sonríe 

por más que los miembros  de forma repugnante se están desprendiendo del cuerpo. 

Cuando adoptan una moda descabellada  o promulgan una ley absurda, no se asombran del 
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monstruo que han parido. Se han acostumbrado a su propia sinrazón. Su cosmos es el caos, 

el remolino su aliento. Estas naciones se arriesgan, en verdad, a perder colectivamente la 

cabeza; de convertirse en un vasto teatro de la estupidez, con ciudades en ruinas y locos 

campos salpicados de industriosos lunáticos. Uno de estos países es la moderna Inglaterra. 

 He aquí  un ejemplo sacado de la realidad, una pequeña muestra de cómo funciona 

realmente nuestra conciencia social: de espíritu domesticado, descabellado en el resultado, 

recibido en silencio. Algo sin la luz del entendimiento. Tomo este párrafo de un diario. 

“Ayer en Epping,  Thomas Woolbourne, un obrero de Lambourne, fue citado a 

juicio junto a su esposa por negligencia de sus cinco hijos. El Dr.Alpin  declaró que fue 

invitado a visitar el hogar del acusado por inspectores de  la sociedad nacional para la 

prevención de la crueldad contra la infancia Tanto la casita como los niños estaban muy 

sucios. Comprobó que la salud de los niños era extraordinariamente buena, aunque la 

situación sería grave en caso de enfermedad. Se comprobó que los acusados estaban 

sobrios. El hombre quedo en libertad. La mujer, que alegó en su defensa que no podía 

limpiar que la casita porque no tenía  agua corriente y estaba enferma, fue sentenciada a 

seis semanas de cárcel. La sentencia sorprendió a los acusados. La mujer fue arrastrada 

fuera de la sala llorando y gritando “¡Qué Dios me ayude!” “. 

 No sé como llamar esto si no es chino. Invoca la imagen  mental de una arcaica e 

inmutable corte oriental en que hombres de rostro reseco ejecutan alguna atroz  crueldad 

acompañándose de proverbios  y epigramas cuyo sentido han olvidado. En ambos casos lo 

único que podemos considerar real es la injusticia. Si aplicamos el menor toque de razón, 

todas las acusaciones de Epping se disuelve hasta la nada. 
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 Desafío aquí a cualquier persona cuerda a explicarme porque metieron en la cárcel 

a esa mujer. O por ser pobre o por estar enferma. Nadie  ha sugerido, nadie puede sugerir, 

de hecho nadie ha dicho, que cometió algún otro crimen. Al médico le llamaron de una 

sociedad para la prevención de la crueldad hacia los niños. ¿Era culpable esta mujer de 

crueldad hacia los niños? En absoluto. ¿Dijo el médico que fuese culpable? En absoluto. 

¿Había alguna prueba, por remota que fuese, que delataba el pecado de crueldad? Ni un 

ápice. Lo peor que el doctor se decidió a decir es que aunque la salud de los niños era 

extraordinariamente buena, la situación sería grave en caso de enfermedad. Si el médico me 

indicase una situación que resultase cómica en caso de enfermedad, tomaría en 

consideración su argumento. 

Esto es lo peor de las preocupaciones modernas. El doctor loco esta efectivamente 

loco. Es, en el sentido literal y práctico, un demente pero sigue siendo, en el sentido literal 

y práctico, médico. La única cuestión es la antigua  “Quis docebit ipsum doctorem?” . Pues 

la crueldad hacia los niños es algo por completo antinatural, instintivamente maldita en el 

cielo y la tierra pero el abandonar los niños es algo natural, como el abandonar  cualquier 

otro deber. Solo una ligera diferencia separa el estirar brazos y piernas haciendo gimnasia a 

estirarlos en el potro de tortura. Solo una ligera diferencia separa la cirugía de la tortura. A 

retorcerle a alguien los pulgares se le puede llamar manicura con facilidad. A que te 

arranquen los miembros potros salvajes, masaje. El problema moderno no es tanto lo que la 

gente soportará como lo que no soportará. Pero me temo que estoy interrumpiendo... ya 

hierve el agua y el décimo mandarín esta recitando los diecisiete principios fundamentales 

y las cincuenta y tres virtudes del sagrado emperador. 


